〈動く人生相談所〉との異名を取る女性、寺西響(ひびき、37歳)。今日も会社の人々から悩み相談が尽きません。主な内容は男女関係。訳知り顔で解決策を見出す響は、実は経験ゼロなのです。
男性に興味がないわけでも、付き合った経験がないわけでもない。ときめきたい気持ちも、性欲だってある。なんとなく、そういったチャンスが目の前で流れていってしまっただけ。
でも、推しがいればハッピー。仕事もあるし、友人もいる、この生活が悪いわけじゃない、恋愛がなくても困らない。響に共感する女性は多数いるでしょう。ある意味、自由で気ままな人生です。でも、響はふと思うのです。
〈皆がしたことがあって、私だけが経験がないこと。どんな気持ちなんだろう〉
37歳だし、今さら誰にも口にできない。素直で純粋な気持ちが、読んでいてじんわりと染みてきます。誰かと触れ合うこと、感じるということ。その後の自分は、いったいどう変化していくのか。
ひとり部屋で飲みながら、響は物思いにふけります。やがて響にも出会いが訪れて……。