橋田壽賀子脚本の人気長寿ドラマシリーズ『渡る世間は鬼ばかり』（TBS系）で10歳から12年間、“加津ちゃん”こと野々下加津役を演じていた宇野なおみさん（36歳）。かつて“天才子役”と呼ばれた宇野さんは現在、フリーライター、エッセイストとして活動中です。 　そんな宇野さんが30代女性として等身大の思い、ちょっとズッコケな日常をお届けするエッセイ連載。今回は宇野さんが「ずっと怖かった」という言葉について綴ります（以下、宇野さんによる寄稿）。 【過去記事】⇒連載「話そ、お茶しよっ元気出そ」エッセイ一覧 　みっともない人だと思われたくない。でも、それって、誰に？ 　皆様、ごきげんよう。フリーマーケットで素敵なものをゲットしたり、推し活でアイドルマスターのイベントに毎月行ったりして毎日すこやか、宇野なおみです。 　年度も替わりますし、すてきなものをしまう・飾るために、少し片づけをしたい所存です。 　さて、今回はことばの話です。本が好きで、アナウンサーの娘で、子役から俳優をやって、通訳・翻訳をやって、書いてきた私。思えば言葉に執着してきた人生のような気がいたします。 　そんな私は長年、「みっともない」「みじめ」という言葉がとても怖かった。 　人からそう思われたくない、という気持ちがとても強かったんです。それは、子役として人前に立つ機会が多く、常に視線を意識して生きていたというのもあるかもしれません。 　人から、「渡鬼の子」と見られるのはどうしたって避けられませんからね。誤解なきように言いますと、子役だったこと、貴重な経験をいただいたこと、今日までに至るまで自分の人生の宝物だと、ラッキーヤッピーちょっとおっぱっぴーだと思っております。 　爆裂LOVE＆PEACEです（最近のお気に入り曲：M!LKさん、『爆裂愛してる』の歌詞より）。 　その「渡鬼の子」とみられてきたおかげで、常に自分を律し、おおむね清く正しく（※）生きて来れたわけですし。※主観であり実際とは異なる場合があります。 　ただ、「みっともない」「みじめ」、これはずっとずっと怖い言葉でした。「レ・ミゼラブル」というミュージカルの意味を調べたときに「みじめな人たち」という訳に遭遇したことが多分に影響している気がします。今思うと適訳は「かわいそうな人たち」じゃないですかね。「ああ無情」って邦題になっているくらいですし……。 　20代はいろいろ悩み、苦しみ、試行錯誤の日々でした。そんな中で、どうしても嫌で怖かったこの言葉。30半ばを過ぎても、いまだに若干おびえながら暮らしていました。ただ最近、単語の語源をたまたま調べまして。 みじめ ［形動］［文］［ナリ］《「見じ目」の意》かわいそうで見るにしのびないさま。いたいたしいさま。（コトバンクより） 　見じ、の「じ」は打消し推量。許すまじの「じ」ですね。目は痛い目にあう、のような、経験する様子の意味があるようです。　「見るのに忍びないさま」……ん？ 　さて、お次は「みっともない」です。 　実用日本語表現辞典によると、 みともない ← みとうもない ← みたくもない（＝見たくもない） 　が変化したものだそうです。　見とうもない、なるほど。 　要は「みっともない」も「みじめ」も、あくまで「他者から見た様子」を表した言葉だったわけですね。それはそうだ。 　つまり、「自分じゃどうにもコントロールできないエリア」ということです。