私にミニスカートを履かせて連れ回して喜ぶくらい、本当はスリムな体型が大好きなのに、「太って」って言ったんですよ。どうかしていますよね。私もどうかしていると思いました。でもちょっとだけ喜んじゃったんです。「こんなに私のこと好きって言ってくれる人、一生現れない」って。 　しかも、私も若干というかかなりダメ要素が強いため「好きなだけ食べていいってこと？ 暴飲暴食できること？」って思っちゃったんですよ。本当は食べるの大好き、お酒も大好き。ラーメンにはチャーシューを必ずトッピングして、チャーハンも食べちゃう女ですから。 　普通だったら「太れ」と言われた時点で、別れますね。そんな異常者は誰も相手にしませんね。でも私もおかしいから、ちょっとうつむきながら嬉しそうに、「わかった」なんて言っちゃうんです。 　その結果が75kgです。柔道なら無差別級での出場を目指すレベルのがっちり体格。身長が162cmあるからぽっちゃりっていうか、どすこいって感じの体型でした。職場でのあだ名はとんきちに。もちろん豚のとんです。樽から丸太が飛び出したような体。いやもっと無様でしたね。靴下を履くのが大変だし、足の爪を切ろうと思ったら首が痛くなるんですもの。 　そんな私の姿を見て、彼は本当に満足そうでした。「これでりょうは俺だけのものだね」って前よりももっと優しくなりました。顔を見れば、かわいいかわいいと言ってくれました。好きなものはなんでも食べさせてくれて、お腹は常に満たされていました。 　会っていない時も、仕事が終わって家に帰ったらご飯が炊けるまでの繋ぎに袋ラーメンを食べて、なおかつ炊きたてのご飯を一合なんて生活。食いしん坊の私にとってはまるで天国……のはずだったんですが、だんだん自分のみっともない体型に嫌気がさしてきました。 　自宅の鏡には、「痩せている時のベストな自分」が映るんです。不思議なんですが、家の鏡を見る時の私の目には自動補正機能がついていて、体の余計な部分が見えなくなっているんです。でも、街中のショーウィンドウに不意に映る姿には補正がかかりません。写真も、真実しか写らないので、私が思っている以上に横幅はあるし、顔の余白も大きいんです。 　ガラスや写真には、75kgのたるんでだらしない体がそのまま映ってるんです。そこまで太ると、着るお洋服もありません。専門店に行けばありますよ。ぽっちゃりさん用の通販で買えばありますよ。でも、おしゃれなセレクトショップにはないんです。お洋服を選ぶ時のポイントは、デザインでもお値段でもなく、“入るかどうか”。