もう1枚の紙片には、イラストと短い文言が書かれている。 「初美の部屋に残していった荷物の中に、彼女がいつも肌身離さず持ち歩いていた手帳がありました。僕は中を見たことがなかったんですが、初美が出ていったあと中を開いてみると、僕に暴力をふるったあとに自分を見つめ直す文章や決意などが、びっしりと書かれていたんです」 　初美さんは、不断の努力で自らを治そうともがいていた。 「その中に挟まっていたのが、この紙片です」 　女性が泣きながら、小さな男の子を背中からハグしている。初美さん自身の筆によるイラストだ。そこに、こんな言葉が書き添えられている。 「徹くんは私の宝物です。一生大切にします。いつもごめんね。ありがとう。　はつみ」 　直筆に込められた思いの強さに、圧倒された。 「こういうことを書ける人間なんです。純粋で、心がきれいで」 　疾患のせいで自分の意思が覆い隠され、時に記憶までなくして暴れ、本心とはまったく異なる言葉を発してしまう。愛する人を傷つけてしまう。それを初美さんは自覚していた。 　だから、描いた。自分に向けて。小林さんへの愛と、謝罪と、感謝だけは忘れてしまわないように。心に黒く分厚い雲が覆って自らを見失ってしまっても、これを見れば必ず自分の本心が、あの純粋な気持ちが思い出せるように。 　人に見せるあてのない、肌身離さず持ち歩く手帳に入っていたということは、つまり、そういうことだ。 　イラストの女性は初美さんだろう。小さな男の子は――。 「これを見つけたときは、もう、ね……」 　小林さんは言葉をつまらせた。 【ぼくたちの離婚　Vol.21 いつか南の島で #3】 ＜文／稲田豊史　イラスト／大橋裕之　取材協力／バツイチ会＞