処方された吐き気止めを飲んで翌日。なんというか、今まで味わったことのない感覚でした。おそらく副作用としての吐き気が来ているのかもしれず、なんとなく胃のあたりがモヤモヤするのだけど、それをカバーして余りある吐き気止めの威力で、異常にお腹が空いています。 　何か食べないと無理！ というくらいの空腹で、なんだか気持ち悪いのだけど、ご飯を食べずにはいられないという謎の症状。 　どこかで味わったことがあるなと思ったら、そういえば「つわり」の症状に似た感じだと思いました。二つの相反する感覚が混在する、なんとも不思議な感覚ですが、動けなくはありません。アピアランス支援センターでも、家でこもっているよりは動いているほうが気がまぎれると言われたので、毎週1回のフラメンコのレッスンも行くようにしました。 　思ったよりも動けるので、家事もできるだけして、普通に過ごすようにしていました。がん友に連絡すると、がん友も似たような症状で「思ったより元気でヒマ」と返信がありました。 　いちばん恐れていた吐き気の副作用が自分の想像よりも軽めだったので、少しほっとしたのを覚えています。 　次に気になるのは「脱毛」。この抗がん剤を使うとほぼ確実に脱毛するので、いよいよウィッグの出番。脱毛は、髪の生えるサイクルと同じくらいと言われ、最初の抗がん剤投与から約2～3週間後に抜け始めるそう。 　いつ髪が抜けるのか、どんなふうに抜けるのか、これまた初めての体験でドキドキです。その日が来るまで待つしかない。ちょうど2週間後はゴールデンウィークにぶつかるとわかり、来たる脱毛に備えて一人暮らしの母の家に息子を連れて泊まりに行き、のんびりすることにしました。 ＜文／塩辛いか乃　監修／石田二郎（医療法人永仁会 Seeds Clinic 新宿三丁目）＞